A közösségi hálózatokon vagyunk. Leila Alexander-Garrett: „Nem volt viszonyunk Tarkovszkijjal. Kölcsönös imádat volt, ahogy Tarkovszkij dolgozott a forgatáson

Interjú Andrej Tarkovszkij írójával és fordítójával, Leila Alexander-Garrett

Bár Leila Alexander-Garrettet csak négy éve ismerjük távollétében, úgy tűnik, „egy évszázada” ismerjük egymást. Aztán 2010-ben kritikát írtam az "Andrei Tarkovsky: Collector of Dreams" című csodálatos könyvéről. Leila volt a nagy rendező fordítója utolsó filmjének, az Áldozatnak, amelyet Svédországban forgatott. Azóta elkezdődött vele a levelezésünk.

Mondhatom, hogy a tudósítóm teljesen egyedi személy, prózaíró és drámaíró, poliglott, könyvmoly és művelt, fáradhatatlan utazó. Leilának millió barátja van (és ő talált ki magának nevet, vagy inkább a barátja adott neki) egymillió, a világ minden részén élnek, és mindegyik kreatív ember: ez az író, Ljudmila Petrusevszkaja, és a rendező Roman Balayan, valamint Marina Tarkovskaya a rendező nővére. És hány barátja író, költő, művész és rendező – Londonból, Stockholmból, Oslóból! Ő az összekötő szál köztük és az orosz kultúra között. Leila Alexander-Garrett már adott interjút magazinunknak, de akkor nekem is, és az olvasóknak is sok kérdésük volt hozzá. Az új interjú részben ezt a hiányt pótolja.

Irina Csajkovszkaja: Leilochka, szeretnék elmélyülni az Ön összetett életrajzában. Üzbegisztánban születtél, de orosz vagy, Leila (Layla) sokkal később kaptad a nevét, egy, a hetvenes években népszerű dal után. Egyébként kezdtél másképp érezni, amikor Allából Leilává változtál? Változott benned valami? Azt hiszem, az emberek kezdtek másképp érzékelni téged, de Leila egy sajátos, keleti név ...

Leila Alexander-Garrett: 10 évvel a háború után születtem. Szentpéterváron a leendő svéd férjem Leilának hívott, aki az orosz és lengyel prepozíciókról, valamint Dosztojevszkij regényeinek női szereplőiről írt értekezést. Az 1970-es évek elején mindenki megőrült Eric Clapton "Layla" című művéért. Így lettem Layla. Helyes lenne Lailát – így hívott engem Sven Nykvist – a nagyszerű svéd operatőrnek, aki az „Áldozat” című filmet forgatta. Ahogy Arszenyij Tarkovszkij írta: „De a név olyan erősen kötődik hozzánk, / hogy nincs hatalma átnevezni, / Bár mindegyiket kitörlik és elfogják. / Nem hiába mondják a névről: / Ez anyajegy.

Lenyomta Layla. nekem is van egy titkom Tibeti név„A Lamo Jeduq, amelyet Kalu Pimpoche tiszteletes, a Dalai Láma lelki tanítómestere adott nekem. Ez a Kalachakra ("Időkerék") tanításaiba való beavatás során történt. Kalacsakra szerint minden külső jelenség összefügg magával az emberrel és pszichéjével, ezért önmaga megváltoztatásával az ember megváltoztatja a világot. A tanítás hihetetlenül összetett, de egy leckét megtanultam: soha ne hibáztass senkit semmiért. Emberek milliói jutnak eszembe, akik mindenért a saját és az idegen uralkodókat okolják. De a bennünk lévő összes bűn – az uralkodók csak a mi koncentrált, összpontosított tükörképünk.

És egy vicces történet a rendőrség svéd tisztviselőivel, akik rendszeresen visszaküldték nekem a papírokat, és követelték, hogy írjam meg a teljes név, mert Az "alla" svédül azt jelenti, hogy "mindent és mindent". Úgy tűnt nekik, hogy ez egyfajta előtag, mint a "della" Piero della Francesca-ban, de nem volt panaszuk a Leila névre.

Ami a Keletet illeti... a múltam kétségtelenül Kínához kötődik, és ha emlékszel Kalu Rimpoche szavaira, Tibethez... még olyan példák is, mint a jógaórák: unatkozom rajtuk, pedig nagyon hasznosak, és a tai chi és a csikung felemel a földről. Szó szerint. A lélek szárnyal. Végtelenül hálás vagyok, hogy belépett az életembe Xu Mingtang mester Kínából, aki évente egyszer, ősszel érkezik Európába. A világ különböző részeiről érkeznek csigongisták elvonulásaira. Napi 8 órát meditálunk. Ott nyersz energiát. Tavaly Kijev közelében találkoztunk a legfestőibb helyen, Puscha Voditsa-ban. Idén Jurmalába megyünk.

Szóval Leilát szoktam, nem kötözöm nagy jelentőségű bár érdemes megfontolni.

I. Ch. Ha a névvel folytatjuk. Leyla, Leyla Keleten - az eposz hősnője, a végzetes szépség, akire nézve a fiatalember elveszti az eszét, őrültté válik - "majnun". Átadták már ezeket a varázslatokat?

L.A. Milyen trükkös kérdés! De ő nem nekem, hanem a „majnunnak”. Bár a költő mindent „megmagyarázott”: „Nőnek lenni nagy lépés, / Megőrjíteni a hősiséget.” Most olvasok mindent, amit Lou Andreas-Salome írt, és róla is. Ezt a zseniális nőt Nietzsche (a „zseniális orosz”-nak a belé szerelmes filozófus keresztelte), Rilke, Widekind és Freud múzsájaként ismerték. Egyébként a Biztonságos magatartásról szóló levélben Boris Pasternak leír egy találkozást Lou Saloméval és Rilkével az állomáson, amikor éppen Tolsztojhoz tartottak Jasznaja Poljanába. Andrej Tarkovszkij azt mondta, hogy Leyla és Majnun tragikus szerelmének története erős benyomást tett rá. Andrej a szélsőségek embere volt: ha szeretett, akkor "nyom nélkül", ha gyűlölte, akkor fekete gyűlölettel, amitől ő maga is gyakran szenvedett.

I. Ch. Hogyan kezdődött az életed a házasságkötés és a távozás előtt? Tudom, hogy Szentpéterváron tanult a Művészeti Akadémián. Rajzoltál? Művészetkritikus akart lenni?

Mi tetszett akkor az országban és mi nem? Gondoltál már a kivándorlásra?

L.A. Soha nem gondoltam a kivándorlásra. Akkor a Nyugat a Mars bolygónak tűnt. De minden felülről van írva, csak tudom, hogyan hallom ezt a hangot. Az Akadémiáról, amint megismerkedtem svéd férjemmel (a KGB tűrhetően dolgozott), „kozmopolita megjelenés és nézetek” miatt kizártak. Ami a megjelenést illeti, ez a fekete humor területéről származik: egy skandináv típusú szőke lány, ahogy Joseph Brodsky jellemezte, és a nézeteink eltértek a szovjet tisztviselőkétől. Igaz, az én nézeteim gyakran nem esnek egybe a legkülönfélébb tisztviselőkkel.

Természetesen rajzoltam, de nem vagyok művész, inkább maga a festészet vonz, a szerzők-művészek, a művészettörténet. A legjobb antibiotikumok számomra ősi mesterek kiállításait látogatom. Bizonyított tapasztalat: ha rosszul érzem magam, a nyakamnál fogva vonszolom magam a Sainsbury Wing Nemzeti Galériájába, ahol a 13-16. századi remekműveket gyűjtik össze. A szellem elfog - meggyógyultam!

I.Ch.Ön egy svédhez ment feleségül. Milyen nyelven kommunikáltál vele? Stockholm, Pétervár mellett. El tudnál jönni Oroszországba, akartál? Mi volt az első dolog, ami megdöbbent Svédországban? Érdekel az ottani élet? Nem unalmas?

L.A. Csak oroszul kommunikáltunk, ő folyékonyan beszélte a nyelvet, majd először Uppsalában, majd Stockholmban tanultam svédül, amit imádok imádni! Felvettek az egyetemre. Gyakran jártam Szentpétervárra és Moszkvába, mert a férjem idegenvezetőként dolgozott turistákkal, én meg vele. Szuper volt az időzítés! Ifjúság, barátok, lakomák! Mindenki élt! Svédország borzasztó képpel ütött, a legelső felejthetetlen benyomással: megérkeztünk a hostelbe, ahol egy szép szobánk volt zuhanyzóval és közös, de barátságos konyhával, vagy inkább lakóival. És most látom: egy férfi fekszik a lépcsőn, és mindenki elhalad mellette. Este érkeztünk. Reggel ott feküdt. Kiderült, hogy egy nagyon fiatal srác kábítószer-túladagolásban halt meg. Filozófus. Fel akartam jönni segíteni, ahogy nálunk szokás, de elmagyarázták nekem, hogy nem lehet a közelébe jönni rendőrök nélkül. Könnyek, döbbenet, kétségbeesés. Sok közeli svéd teológus és filozófus barátom halt meg alkoholtúladagolásban – a legokosabb emberek. A svédekkel ellentétben a svédeknek van valami gyenge pontjuk – ők egy szikla! Megbízható, strapabíró, független és ráadásul gyönyörű. Svédország a kedvenc mostohaanyám. Stockholm szépségét nem lehet leírni, látni kell, lélegezni! Ingmar Bergman többször is mondta, hogy nem jobb helyek a földön, mint Svédország nyáron. Bergman véleményét osztotta Brodszkij is, aki szívesen töltötte a nyári hónapokat a szigeteken, és a stockholmi szigetcsoportnak mintegy 24 ezer szigete van. Van hol barangolni! Stockholm kötelező!, ahogy a britek mondják.

I. Ch. Andrej Tarkovszkij fordítója és asszisztense voltál legújabb festményén, az Áldozaton. Ha megnézed néhány fotót, ahol kettesben vagy a Mesterrel, különösen azt, ahol karácsonyt ünnepelsz (vagy Újév?) egy pohár pezsgővel a kezedben úgy tűnik, két szerelmes vagy. Mit gondolsz?

L.A. Teljesen igazad van! Lehetetlen nem beleszeretni Tarkovszkijba! Az egész csapatunk szerelmes volt belé. Eddig olyanokkal találkoztam – nagyon fiatalokkal, mindkét nemhez tartozókkal, akik nem csak a munkájába, hanem belé is szerelmesek. Ritka szenvedélyes személyiség! Egyesítette az elpusztíthatatlan férfiasságot, lovagiasságot és valamiféle gyerekes, gyengéd hiszékenységet, a művész kifinomultságát, jelentőségét (Andrey biztosan tudta, hogy kicsoda a művészetben!), Egyszerre az egyszerűséget, a hozzáférhetőséget, de csak azokkal, akiket „elfogadott”. . Nehezen tudta megosztani tehetségének, ihletének, kínjának és mindennapi életének erejét; bár láttam őt egyszerre unottnak és szomorúnak, bizalmatlannak, sőt rendkívül gyanakvónak, marónak, kibékíthetetlennek.

I.Ch. Andrej Tarkovszkij bizonyos esetekben nagyon kegyetlen volt, el tudta viselni a színészt, elérve a kívánt teljesítményt. Azt mondják, így hordta le kedvencét, Anatolij Szolonicsint. Ennek ellenére bálványozta Tarkovszkijt. És hogyan viselkedett AT a svéd színészekkel? Jól bántak vele? A hátad mögött suttogtál?

L.A. Suttogva, hogyan! Ezek a színészek! Dühös volt, amiért felügyelet nélkül hagyta őket. Úgy tűnt nekik, hogy Andrei számára fontosabb egy ránc egy terítőn vagy egy csepp a borókafán, mint a színészek, de bíztak benne, és tolerálták. Erland Jozefson - főszereplő film - pontosan leírja a színészek „végtelen várakozását” az „Egy éjszaka a svéd nyárban” című elragadó színművében, amelyet Tallinnban, az Orosz Színházban (egy rendkívüli szépségű színház!) mutattak be a Tarkovszkij napjaira. A színházi tisztviselők ismét biztosították, hogy a darab még egy hétig sem fog tartani - túl „intellektuális”, de két évig játszották, jegyet nem lehetett kapni! Örülök, hogy kis szerepet vállaltam ennek a projektnek a megvalósításában, és azt tanácsoltam Ella Agranovskaya szervezőnek, hogy kockáztasson és állítson elő egy darabot. Ella hitt, és nem bánta meg. Nekem is van szerepem a darabban. Erland Sonyának hívott fordítónak. Milyen csodálatos színészek voltak a filmben! Hatalmas köszönet mindannyiuknak! És azoknak, akik már nem élnek – Erland Yuzefsonnak, Allan Edvalnak, Susan Fleetwoodnak.

I.Ch. Andrey konzultált veled a képről? Zene, fény, színek, tájak – mindent ő választott? Szüksége volt tanácsadóra?

L.A. Nagyon egyenletes, de ez nem nevezhető „tanácsnak”. Amikor Andrej színészeket választott, megnézte a környezetét, hogyan reagál valaki? A londoni Susan Fleetwood és a kölyök Adelaide kiválasztásánál különösen: a homlokát ráncolta, kérdőn nézett egyenesen a szemébe, mintha azt kérdezné: mit gondolsz?, rágta a körmét. Az Andrej Tarkovsky: Collector of Dreams című könyvben részletesen leírom gyötrelmét. Ugyanez mondható el a természet választásáról is. Úgy tűnt, mindennek vége, az egész alakja kérdőjel lett. Talán megkérdezte önmagától? Kérdezett és újra kérdezett.

I.Ch. Hogyan történhetett, hogy az „Áldozat” forgatókönyvében Tarkovszkij úgy tűnt, előre látta a sorsát? Végül is a kép elkészítése után szerzett tudomást halálos betegségéről...

L.A.Így van, bár a "The Witch" - így hívták eredetileg az "Áldozat" című filmet - Moszkvában írt forgatókönyve jóval a "Nosztalgia" előtt, egy végstádiumú rákos emberről szól, akit egy boszorkány gyógyít meg. Svédországban Tarkovsky úgy vélte, hogy egy ember meggyógyítása meglehetősen banális történet, és gyors felfelé ívelt spirált vezetett. A kép hőse, Sándor megmenti a világot, az emberiséget az atomháborútól, miután megígérte Istennek, hogy felad mindent, ami kedves neki az életben: fiától, családjától, barátaitól, otthonától és az „üres beszédtől” - veszi át. némasági fogadalom. Amikor Andrei megtudta, hogy ő maga is gyógyíthatatlan beteg, azt mondta, hogy az utolsó két film valamilyen sorsdöntő módon befolyásolta az életét. A "Nosztalgia" hőse idegen földön hal meg, az utolsó kép hőse feláldozza magát. A nagy művész mindig előre látja, szövi saját sorsát, az orosz irodalomban több mint elég példa van.

I.Ch. Leilochka, te Londonban élsz. Folyamatosan kapsz orosz rendezőket, művészeket, zenészeket. Képletesen elfogadod - a hallban ülve, és egészen konkrétan - az asztalodnál.

Tudom, hogy Marlen Khutsiev nemrég az Ön asztalánál volt. És a színházban találkoztál Dmitrij Krymovval, Andrej Koncsalovszkijjal... Mesélj a benyomásaidról. Hogyan látják az orosz művészetet a britek?

L.A. A britek köztudottan visszafogott emberek. Ahogy Csehov mondta: "Az angol a fagyasztott halak leszármazottja." Persze ez túlzás, de nem mutatnak örömet, kivéve a balettet. Azt kiabálják: bravó! Számomra felejthetetlen ajándék az olyan legendákkal való találkozás, mint Marlen Khutsiev! Krymovval és Koncsalovszkijjal csak a londoni Puskin-házban tartott előadásokon és estéken találkoztam. Mindkettő más, érdekes, de mondok egy lázító dolgot, amiért az leszek, mint egykor Tarkovszkij persona non grata miatt: Csehov jobban van színpadra állítva, a britek mélyebben értenek. Koncsalovszkijnál minden erős volt, de Csehov nem volt ott, de Lucy Bailey „Ványa bácsi” című londoni előadásában Anton Pavlovics egy sötét sarokban állt és meghatódott, ezt nem lehetett figyelmen kívül hagyni. A britek és az oroszok örültek. Voltak ugyan hibák, de a csehovi hangulat az első percektől torkon ragadott és a végéig tartott. Az előadást egy kis színházban állították színpadra, kétszer megismételték, és még a moszkvai Csehov Fesztivál igazgatóságát is megkerestem, hogy elhozzák, de masztodon-előadásokat hoznak Moszkvába, és ez sajnos nem volt látható Oroszországban.

I.Ch. Londonban van egy Puskin-ház. Tudnál nekünk többet mondani róla? Miért hívták így – pandánban Szentpétervárral?

L.A. Idén 60 éves a londoni Puskin House. Orosz emigránsok - a Kuhlman család - alapították. Emlékszem régi helyére Ludbrook Grove-ban, otthoni teatalálkozókra. És így hívták... de mi másnak nevezhetjük Anglia első irodalmi házát? Nekik van Shakespeare, nekünk Puskin! Minden egyszerű.

I.Ch. A színdarabjaidat Ukrajnában, Kijevben állították színpadra. Sok barátod van ott. Mit tud mondani az „ukrán eseményekről”?

L.A. A barátok barátok maradnak. Szerettem őket, és egyetlen Maidan sem változtat a hozzáállásomon, még akkor sem, ha különböző bankokon vagyunk. Néhány barátunkkal távolságot tartunk. Viszlát. Bármilyen színű forradalmak mélyen idegenek tőlem, amit nem is titkoltam. De elfogadom a választásukat.

A forradalmi pestis valamiféle világméretű ördögi rögeszméje! De ez egy lecke mindannyiunk számára. Nagyon ijesztő lecke.

I.Ch. Tudom, hogy ön szenvedélyes az ezotéria iránt. Milyen előrejelzései vannak Oroszország és a világ jövőjéről? Nagyon ijesztő napokon megyünk keresztül.

L.A. Igen, a gyűlölet sötét felhői lebegnek a Föld felett és a szívünkben. Minden, ami történik, félelmetes. Azt mondják, könnyű hibázni, de nehéz meggyőzni magát arról, hogy téved. Mindenkinek igaza akar lenni. Nem lenne jobb, ha másoknak is elismernénk ugyanezt a jogot? Ő más, de ugyanolyan, mint te. Ahogy a kínai mesterem mondja, legalább 5 percet kell szánnod a fényre: csak ülj le, nyugodj meg, és mentálisan küldj fényt a Kozmoszba, mert mindannyian energiaforrások vagyunk. Mágnesek. Nem élhetünk fény nélkül – sem mi, sem gyermekeink. Gyakrabban lenni a természetben, megköszönni neki, hogy megvédett minket. És lélegezzen nyugodtabban... Légzés, „prána”, „csi” - élet. Legalább alkalmanként emlékeznie kell erre. És végezze a munkáját, élje a saját életét, és ne valaki más életét (ez Oroszországra, Ukrajnára, Amerikára vonatkozik és „mindenféle más svéd” - nagyon szeretett!). Akkor lesz belső harmónia. De nem kerülhetjük el a megpróbáltatásokat. Valami végzetes Lermontov születési és halálozási dátumával: nem tudták megünnepelni 100. születésnapját - Először Világháború 1914, halálának dátuma is - 1941 - háború. Éljünk és éljünk túl október 3-án, és ott ... Isten irgalmas, bár te reménykedsz Istenben, de te magad ne hibázz.

Alexander-Garrett L. Álmok gyűjtője Andrej Tarkovszkij. - M.: "E" Kiadó, 2017. - 640 p. — (Életrajzok híres emberek). ISBN 978-5-699-95388-2

A könyv Leila Alexander-Garrett, Andrej Tarkovszkij fordítójának Az áldozat forgatásán készült naplója alapján készült, amelyet minden nap vezetett. Andrej Tarkovszkij legújabb filmje egy testamentumfilm, amely a világban zajló eseményekért való személyes felelősség felismerésére szólít fel.

Jurij Norshtein: "Leila Alexander-Garrett könyve egyszerre dokumentumfilm és fikció, vagyis szépirodalom abban az értelemben, hogy Leila kiválóan ismeri az orosz szótárat, dokumentumfilmet, mert szemtanúja volt ennek a hatalmas alkotói folyamatnak az "Áldozat" című filmen, mert ő volt Tarkovszkij fordítója, és véleményem szerint egyszerre három irányba: angolra és svédre és oroszra vissza, Tarkovszkij trágárságait leszámítva. Neki köszönhetően Tarkovszkij egész beszéde az asszisztensei fülébe került – lelkiismeretes, nagyon pontos svédek, akikké Tarkovszkij a lövöldözés során változott normális emberek, abban az értelemben, hogy lazábbak lettek, szabadabban megértették, mi a tét, milyen irányba halad a film. Bár nem valószínű, hogy valamelyik kolléga teljesen megérti, mi akad meg az igazgató fejében, ő maga sem mindig érti.

Tarkovszkij improvizátor, az alkotómunka során képes megváltoztatni a jelenetek irányának jellegét, e nélkül pedig egyáltalán nem működik. Layla mindenről ír róla. Tetszik, hogy ez a könyv nem hízelgő. Ez nem egy Andrej Arszenjevics istentiszteleti könyve, és nem rendezőként és alkotóként való felmagasztalása. Először is, nincs szüksége erre, másrészt minden ilyen bevett istentisztelet megfosztja az embert az életétől, és csak egy dolgot okoz - az olvasó bizalmatlanságát. Leila könyve lényegében dokumentarista: dokumentarista lenyomata a rendező lelkiállapotának, érzéki állapotának, dokumentarista lenyomata gyötrelmeinek, egyik oldalról a másikra tántorogásának, tekergőzésének, amikor az embernek nincs lehetősége forgatni, de továbbra is abban a feszültségben él, amit a film elején feltett magának. És akkor elkezdődnek a borzalmak, amit csak egy szeretett személy érthet meg, vagy akivel ez történik. Úgy tűnik számomra, hogy Leila Tarkovszkijjal folytatott kommunikációjában sok keserűség volt, és sok keserű vonást tárt fel, amelyek különböző, köztük meglehetősen csúnya oldalakból is jellemzik e könyv hősét, de mindezt nem lehet eltávolítani egy ember életéből: bárki tartalmaz valamit és mást.

Miután elolvastam ezt a könyvet, azonnal felhívtam Leilát, minden lelkesedésemet kifejeztem iránta, hangsúlyozva, hogy ez az egyik legigazabb könyv, és ami a legfontosabb, hogy teljesen pontos bizonyíték, hiszen maga Leila kreatív emberként nem fog adja meg magának a hazugság jogát, mert neki a hazugság azonnal megsokasodik és behatol az olvasók közé, akik ezt a hazugságot a maguk módján felforgatják, és akkor megjelenik egy értelmetlen legenda. Nem szabad legendákat alkotni, hanem bele kell nézni az igazi arcba, és fel kell olvasni, mi kíséri igazán az alkotó életét a felfedezés minden bánatával és örömével. Az Álomgyűjtő Andrej Tarkovszkij a legjobban Tarkovszkijról írt, Marina Tarkovszkij életrajzi emlékei mellett, kétségtelenül szeretettel, ami korunkban ritka. Minden benne élő, finom, lakkozás, díszítés nélkül. A lényeg az, hogy Tarkovszkij él benne."

- Az Álomgyűjtőben megemlíti, hogy Tarkovszkij rád hagyott, hogy "ne légy semleges", sőt megjósolta, hogy könyvet fogsz írni.

-L. G: Amikor írtam, emlékeztem ezekre a szavakra. Aztán feldühítettek. Fiatal voltam, makacs, és felháborított, hogy valaki rámutatott valamire. De Andrej mindig találgatott, mindig eltalálta a szemét. És így, 20 évvel később írtam... Ráadásul Tarkovszkijról rengeteg olyan könyv van, ami nem felel meg a valóságnak. Nem akarok elítélni senkit - mindenkinek joga van rendelkezni tudásával, ismeretségével, barátságával és azt írni, amit akar, de én a pálya szélén álltam. Legalább megpróbálta. A könyv nem rólam szól. Szerencsém volt, hogy vele lehettem, az egész forgatócsoporttal, hogy részese lehettem ennek a varázslatos filmalkotási folyamatnak. Hiszen ez tényleg egy varázslatos folyamat: a semmiből, valami ötletből, álomból, balesetből – szőtte a levegőből Tarkovszkij.

És miért döntött úgy, hogy csak 20 év után ír könyvet?

LG: Gyakran ismétlem, nagyon tetszett a kínai mondat: semmi sem túl korai és túl késő, minden időben történik. Ez igaz. Ha ezt a könyvet korábban írtam volna, talán nem jöttem volna rá valamire, nem éreztem volna, nem emésztem volna meg... Ez a londoni Tarkovszkij-fesztivál után történt, talán Gordonnal való találkozásból. Jankovszkij, Bondarcsuk – ez ösztönzést adott és megterhelt. Ők sarkalltak, és nem csak valamiféle kapkodásból és hanyagságból írtam, hanem sietve, hogy ezt meg kell tenni.

Ön Londonban él, Svédországban tanult, itt nőtt fel. Mesélj egy kicsit többet magadról.

LG: A Szovjetunióban születtem, Üzbegisztánban, majd Leningrádba kerültem - beléptem a Művészeti Akadémiára. Aztán találkoztam az enyémmel volt férje. Akkor még nem tudtam, hogy svéd – féltünk tőlük, ők is óvatosak voltak. Aztán férjhez ment, és Svédországba költözött. És amikor megtudtam, hogy Tarkovszkij filmjét ott forgatják, elmentem a producerhez. Elmondta, hogy Tarkovszkij ragaszkodott hozzá, hogy a festmény fordítója férfi legyen. Jellemében például egy nő nem illik hozzá, korán kell forgatni, nehéz a munka, és a Nosztalgiában egy férfival dolgozott, úgyhogy valószínűleg megszokta.

De még mindig megkaptad az állást. Mit gondolsz, hogyan szedted be Tarkovszkijt?

LG: Jobb lenne persze – válaszolta magának! De soha nem akasztottam rá magam, nem értettem, és ez meglepte. Voltak körülötte közelebbi emberek is, de néha csak kapaszkodtak a karmukkal. nekem nem volt. Talán azért, mert Svédországban éltem, más környezetben. Csodálatos dolog, nagyon jó orosznak lenni és állandóan a karjaiba vetni magát, de néha meg kell tartani valamit magában.

Melyik országot tekinti otthonának?

-L. G.: Most itt vagyok – és számomra csak Moszkva van. És amikor Svédországban vagyok, olyan, mint a kedvenc mostohaanyám. Ez a fiatalság, az Andreivel töltött idő, a színház, a barátok.

- Azt írod, hogy Oroszország egy „generátor”, amely energiát ad, és nagyon melegen jellemezed az országot. De a hangnem megváltozik, amikor Tarkovszkij Oroszországhoz való hozzáállásáról van szó.

L.G.: Andrej tudta a saját értékét, tudta, hogy valutát hoz ebbe az országba, de pimaszul hazudtak neki... Végül is gyakran hívták külföldre forgatni, és ezek a gazemberek azt mondták, hogy Tarkovszkij nem akar, elfoglalt volt, nem volt Moszkvában. És néhány évvel később rájött. Úgy bántak vele, mint egy semmivel. Itt van még ez a történet is, amikor Andrey be akart vonni az "Áldozat" című filmbe, amellyel Olaszországban dolgozott. Még a nagykövetségről sem válaszoltak neki. De Tarkovszkij soha nem volt disszidens, nem volt hajlandó találkozni sok nyugati újságíróval, mert már nem művészként tekintenek rá, és csak a különvéleményre koncentráltak.

Külföldön valószínűleg szintén nem volt könnyű?

LG: Természetesen nagyon nehéz. Itt nehéz. És ott nehéz. A másik probléma a pénz. Itt a képen sokáig tudott várni a megfelelő időjárásra, ott pedig 55 forgatási napunk volt, és legalább te ropsz.

-M. T .: Nos, itt is megvolt a napi lőtt méterek száma.

-L. G: De a költségvetés nagyobb.

-M. T .: Hát, nem tudom, általában nagyon kis költségvetéssel dolgozott. Csak hát a Nyugatnak keményebb a rendszere.

-L. G: A pénz mindent diktál.

-M. T .: Itt is diktáltak, de félúton találkoztak vele, rájöttek, hogy nagy művész, és segítségre van szüksége.

-L. G.: Nemegyszer mondta, hogy Oroszországban költségvetést adnak neki – ennyi, filmeket csinál, és már nem is gondol rá. És minden nap emlékeztettek. Aztán persze a jövővel kapcsolatos bizonytalanság. Itt volt otthona, barátai, családja, támogatása, volt hátulja. Nem volt. Persze voltak ismerősök – de az egy dolog, ha vendég vagy, és más – ha a társadalom része vagy.

Hogyan hatott ez a filmekre? Ön szerint mi különbözteti meg Tarkovszkij legújabb, Nyugaton készült festményeit?

LG: Egyszerűség. Tarkovszkij azt mondta: az egyszerűség a legnehezebb. A Sacrifice-nek néhány karaktere van, egyszerű ház, semmi különös. Mindent eltávolított. Aszkézis a végsőkig.

Milyen volt Tarkovszkij a forgatáson?

LG: Sebes, mint a szél. Jött egy forgószél, és minden forogni kezdett. És nem véletlenszerűen mozogni – néha az emberek káoszt keltenek maguk körül – ez egy kreatív forgószél volt. Szeretett volna – ami nagyon fontos – mindenkit bevonni az alkotói folyamatába.

Az Álomgyűjtő az Áldozat című film egyik alternatív címe. Miért őt választottad a könyvhöz?

LG: A rendező általában forgatókönyveket, ötleteket, Andrey pedig álmokat, fantáziákat, víziókat testesít meg. Itt különösen volt egy történet, amikor álmot látott, amelyben meghalt, és meglátja az anyját, és Tarkovszkij úgy döntött, hogy ezt a jelenetet beépíti a filmbe.

-M. T: Egy jelenetről beszélünk, ami nem szerepelt a forgatókönyvben. A költségvetés szerény volt, így először nem akarták lelőni. De aztán levették.

-L. CG: De a jelenet nem szerepelt a filmben. Ott minden résztvevő hosszú ruhában, sapkában, de a lehető legnagyobb egyszerűséget szerettem volna elérni, hogy ne legyenek szépségek a filmben. És ezt a darabot kivágta, csak az elejét és a végét hagyta meg.

És milyen egyéb álmok, esetleg életesetek kerültek filmjeibe?

M. T.: A "Mirror"-ben van egy epizód, amelyben a fiú sokkot kapott. Ez egy gyerekvicc, elfelejtettem, csak arra emlékszem, hogy ez a fiú a viccben megragadott valamit, és azt mondta: "Ó, veri az árammal." Hihetetlenül vicces volt, mondtam Andreynek, ő is nevetett, aztán használta.

Vagy itt a Tükörben: egy jelenet egy fiúval, aki kiképzőgránátot dob. Valami ilyesmit is mondanak neki: „És blokádos, leningrádi is” – mondják, nincs joga rossz cselekedetekre. Miért blokád – valószínűleg azért, mert 1943-ban, amikor feltörték a blokádot, leningrádi gyerekeket vittek le a Volgán, és egy éjszakára megálltak abban a faluban, ahol tanultunk. Mindenki futott hozzájuk a mólóhoz, az emberek kajával jöttek ki, de nem szabad enni, orvosok voltak velük. Mi magunk olyanok voltunk, mint a gyufa az éhségtől, de amit láttunk, az leírhatatlan. Egyszerűen nem voltak arcok, csak hatalmas szemek. És persze Andrew emlékezett rá.

Mint sok más dolog, Tarkovszkij is Tarkovszkij volt. Legalábbis ez a történet a sokáig tűrő madárcseresznyével, amit a szegény svédektől követelt az „Áldozatért”. A háború végén egy Moszkva melletti faluban laktunk, és anyám madárcseresznyét árult a Paveletsky pályaudvaron. Andrej felmászott a madárcseresznyére, eltépte, odadobta nekünk, anyámmal pedig felvettük. És természetesen vissza akarta állítani annak a fának a képét a filmben, de ez nem sikerült.

- Sok nagyon személyes részletet tartalmaz a könyv, többek között Tarkovszkij kapcsolatáról a feleségével. Sok olyan dolog van, amiről maga a rendező valószínűleg nem szeretne beszélni. Hogyan oldottad meg magadnak ezt a problémát?

LG: Annyi kellemetlen dolgot írtak már róla! Igyekeztem finom, retusált lenni. A könyv nem erről szól.

-M. T: A művészt nem helyezhetjük légüres térbe, az olvasónak meg kell értenie, hogy Andrey nem egy levegőtlen térben élt. Ez hangsúlyozza Andrej belső életét, az őt szétszakító ellentmondásokat. Egy bizonyos személy jelen volt az életében, nagy szerepet játszott, és talán a kreativitás képessége nagyrészt megmaradt annak a körülménynek köszönhetően, amelyben Andrei létezett. Mert az alkotónak nem csak búzadara, hanem valami komolyabbat is: a leküzdést, a belső harcot, ami talán alkotói lendületet adott.

Az „Álomgyűjtő” nagy része a bevezetőn és az epilóguson kívül a régi naplóid az „Áldozat” forgatásáról, saját megjegyzéseiddel. Bekapcsoltad a naplókat úgy, ahogy vannak, vagy változtattál valamit?

LG: Ezek feljegyzések, papírdarabok, feljegyzések voltak a forgatókönyvről. Csak megfejtettem mindent, aztán összeszedtem. Hatalmas az archív anyag, még sok van hátra...

Ez azt jelenti, hogy várnunk kell egy másik könyvre?

LG: Nos, nem, valószínűleg már lesz valami más, ez elég.

Leila Alexander-Garrettnek, Tarkovszkij barátjának és fordítójának a film forgatása során megjelent könyve nem csak az események kronológiája a szerző naplóbejegyzései alapján, nem csak a forgatási folyamat konyhájáról szóló történet, amelyet nem sokan be kell néznünk. Ezek a film stábjának legtehetségesebb embereivel való találkozások benyomásai, köztük a legendás operatőr, Sven Nykvist, aki több mint száz filmet forgatott, és olyan mesterekkel dolgozott együtt, mint Ingmar Bergman és Woody Allen, valamint rövid vázlatok a Bergmannel való találkozásokról. saját maga. De mégis, a könyvben a fő dolog egy elfogult szemtanú arról, hogyan születik meglátásokból és mesterségekből, álmokból és kimerítő munkából a 20. század egyik kiemelkedő rendezőjének egyedi filmnyelve.

Leila Alexander-Garrett kényelmes londoni otthonában ülünk, és nyugodtan beszélgetünk.

Az „Áldozat” című filmet 1985-ben forgatták, a könyvet pedig 2009-ben, több mint 20 évvel később adták ki. Mi késztetett arra, hogy kézbe vegye a tollat?

A "Dream Collector" könyv Marina Tarkovskaya, a rendező nővérének köszönhetően jelent meg. Általánosságban elmondható, hogy Andrej Tarkovszkij emlékéhez sokat kapcsolódó dolgokat ő kezdeményezett, gondosan gyűjti a családi archívumot, szerkeszti a bátyjáról megjelent összes anyagot. Így hát 1987 áprilisában megcsörrent a telefon a lakásomban, és egészen váratlanul meghallottam izgatott hangját a kagylóban: „Anyagokat gyűjtök egy Andrejról szóló könyvhöz, tudnál írni hozzá egy fejezetet?” Ugyanezzel a kéréssel Andrei más barátaihoz és kollégáihoz fordult, és ennek eredményeként megjelent egy könyv - egy emlék, egy könyv - tisztelgés az emlékezés előtt, amelynek létrehozásában olyan emberek vettek részt, akik személyesen ismerték és dolgoztak Tarkovszkijjal. Az én fejezetem "Tarkovszkij titkai és rejtélyei" címet viselte, majd, ahogy mondani szokták, "részletesen" kidolgozták, és különböző kiadásokban megjelent Lengyelországban, Izraelben, Nagy-Britanniában, Németországban.

2007-ben pedig Londonban rendeztem egy fesztivált Andrej Tarkovszkijnak szentelve, ahová a rendező rokonai és kollégái jöttek: Marina Tarkovskaya, osztálytársa, Alexander Gordon, Oleg Jankovszkij, Natalia Bondarchuk, Vadim Jusov. Sok vendég érkezett más országokból, hihetetlen történeteket meséltek az emberek a rendező filmjeivel kapcsolatban.

És a fesztivál után rájöttem, hogy itt az idő, leültem, és anélkül, hogy felkeltem volna a kanapéról, két hónap alatt könyvet írtam. Tai chi tanárom azt mondja, hogy ezt a művészetet alapszinten egy év alatt elsajátíthatod, de legalább 10 év kell ahhoz, hogy minden kozmikus összefüggést megérts, elmerülj és felismerd. Így van ez a könyvvel is: látszólag mindennek rendeződnie kellett, de ehhez 20 év kellett.

A könyv részletesen felidézi Tarkovszkijjal való ismeretséged krónikáját: az 1981-es első találkozástól a forgatás végéig. Vezettél naplót?

Időnként naplót vezettem. De mivel minden nap le kellett írnom és le kellett fordítanom, hogy mit, mikor, hogyan, hol és kivel forgatunk, ez az egész krónika megmaradt. Volt egy forgatókönyv és egy jegyzetfüzet, ahová beírtam néhány részletet, vicces mondatokat, mert Tarkovszkij arra kért, írjak le neki mindent. Félt kihagyni, elfelejteni valami fontosat. Fényképezőgépem volt, így volt fotóalbum is.

És hogyan jött létre az "Álomgyűjtő" név? Végül is a „Sacrifice” film alternatív címét visszhangozza – „A gyűjtő”.

Az „Áldozat” című film a hős hat álmát tartalmazza, vagyis valójában a film álmok gyűjteménye. Ezen álmok egy része fikció, és Tarkovszkijnak valóban volt egy álma. Például azt álmodta, hogy haldoklik. Anyját egy angyal alakjában látta, aki figyelmeztette valamire. Felébredve Andrej fájdalmasan próbált emlékezni arra, hogy mire figyelmeztették, de nem emlékezett. Ezt az angyalt kellett volna eljátszanom, de ez az epizód, mint sok más "szépség" ki lett vágva a forgatókönyvből. Maga az álom pedig bekerült a "Kakasálom" nevű képbe. A német producer ezt a jelenetet látva azt mondta nekem: "Leila, előre látta a halálát."

És a filmben szereplő álom, amelyben a háború elkezdődik, nem is álom – ezek a megtestesült félelmek. Tarkovszkij rettenetesen félt, hogy háború történhet – ez a diagnózis az egész háború utáni generációra. Egyébként Bergman, akit Tarkovszkij bálványozott, a filmművészetet „álmok teremtésének” tartotta. Ismert mondata: „A film, ha nem dokumentum, álom, álom. Ezért Tarkovszkij a legnagyobb mind közül. Tisztánlátó, akinek vízióit a művészet legigényesebb és egyben legidomosabb műfajában sikerült megtestesítenie. Egész életemben kopogtattam azon az ajtón, amely abba a térbe vezet, ahol olyan magától értetődő természetességgel mozog.

Bergman egyébként bevallotta, hogy minden új filmje előtt átdolgozza Andrej Rubljovot. A két rendező találkozására pedig a mélységes kölcsönös érdeklődés ellenére sem került sor.

- Hogyan dolgozott Tarkovszkij a forgatáson?

Olyan forgószél volt, amely mindenkit magával ragadott, aki vele dolgozott. Vidám, csillogó - így emlékezett rá a forgatócsoport, így örökíti meg dokumentumfilm kockákon, fotóimban. Tipikus szenvedélyes személyiség. Tarkovszkij mindenkinek odaadta magát, fontosságot tulajdonított mindenkinek, aki mellette volt. Senki sem tudott ellenállni, maradjon közömbös. Abszolút súlypont volt, energiagenerátor, amely forrásából táplált másokat.

Később ugyanezt a karizmát, ugyanazt az őrült energiát láttam Derek Jarmanben, akit mindenki imádott, aki vele dolgozott. Egyébként ő és élete főszereplője, Tilda Swinton is nagyon szerették Tarkovszkij filmjeit – ezen az alapon ismerkedtünk meg. Ezekben a rendezőkben közös volt az abszolút kreatív félelem. Tarkovszkijhoz hasonlóan Jarman is fiatalon halt meg AIDS-ben.

Tarkovszkijt azonban így ismertük Svédországban, Moszkvában viszont a Sztalker című film forgatásán asszisztenseként dolgozó Jevgenyij Cimbal visszaemlékezései szerint minden más volt: sikolyok, szitkozódások a forgatáson és alkohol. Valószínűleg ez egy másik hagyomány, a rendező tekintélyelvű „mesteri” viselkedésének hagyománya a forgatáson a hatalom minden attribútuma mellett, ahogyan azt a Szovjetunióban értelmezték. Szerintem Tarkovszkij ügyesen játszotta ezt a szerepet.

Nyugaton pedig nem volt erkölcsi nyomás. Természetesen nem lehet azt mondani, hogy minden zökkenőmentesen ment - meg kellett oldani a kép finanszírozási problémáját. A forgatás a mérlegen lógott, a japán befektetők hűséget mutattak szovjet Únióés nem volt hajlandó támogatni a projektet, úgyhogy aggodalmai felfalták, mint a féreg az almát. Ezenkívül a fia túszként maradt Oroszországban - nem engedték ki szüleinek, annak ellenére, hogy más államok vezetői számos fellebbezést intéztek az orosz kormányhoz. Tiszta zaklatás volt. Tarkovszkij azonban soha nem kért politikai menedékjogot, egyszerűen Nyugaton maradt, hogy a Moszkvában halálra tört Mester és Margarita és Hamlet forgatókönyvei után dolgozzon. Európában érdekes projekteket ajánlottak neki. Már korábban aláírták a szerződést Wagner A repülő holland című filmjének Covent Gardenben való megrendezésére, Németországban dokumentumfilmet tervezett Rudolf Steinerről, a dánokkal Kierkegaardról. És persze Tarkovszkij fő ötlete egy Szent Antalról szóló film. De nem így történt.

Mi vezérelte Tarkovszkijt a színészek meghívásával: racionális vagy inkább érzelmes, intuitív a választás?

A casting folyamat meglehetősen gyötrelmes volt. Kedvenc típusai voltak: Solonicin, Terekhova, Grinko, Jankovszkij. Amúgy Jankovszkijtól, akit Tarkovszkij meghívott, hogy játsszon egy orvost a filmben, Goskino nemcsak hogy megtagadta az utazási engedélyt, de még a meghívást sem mutatta meg. És Yankovsky látta magát ebben a szerepben. Jóval később, amikor megtudta, teljesen összetört.

A film szereplőinek kiválasztása során valószínűleg több ezer jelöltet néztünk meg sportfényben (színészek fényképeit tartalmazó albumok), és közülük több száz meghívást kaptunk a megtekintésre. A meghívottak között volt Helen Mirren is, aki nem illett Tarkovszkijhoz, akkor még nem tudta, hogy orosz gyökerei vannak. Ennek eredményeként Susan Fleetwood szerepelt a női főszerepben.

Tarkovszkij mindig is pontosan tudta, mit akar a filmben. Ez volt a legvékonyabb, akár egy sebész munkája. A mise-en-scéne szereplőivel passzolt: "menj a székhez, majd a tükörhöz, a tükörnél igazítsd meg a hajad, aztán az ablakhoz, hajolj oda, és nézz oda." Ebben a mintában szabadságot adott a színészeknek, de ha a színészi játék bármely árnyalata megsértette volna a rendező szándékát, a forgatást leállították. Ugyanakkor Tarkovszkij nagyon ritkán hangoztatta, amire szüksége van. Arra számított, hogy a színész megtalálja a fejében már kialakult képet a szerepről. Mindegyik filmben szinte rokon, fiziológiai kapcsolat alakult ki a színészekkel, és azt feltételezték, hogy a színésznek el kell olvasnia a rendező szándékát, állapotát. Susan Fleetwood a Tarkovszkijjal való munkát vízibalettnek nevezte.

Svédországban más rendezői iskola van, és eleinte a színészek nagyon megsértődtek rajta. Kerstin Eriksdotter asszisztens gyakran feljött és megkért, mondjam meg Tarkovszkijnak, hogy beszéljen a színészekkel. Aztán összegyűjtött egy csoport színészt, és elvont témákról beszélgetett velük: szerelemről, féltékenységről, árulásról, árulásról, gyávaságról, az emberi akarat elnyomásáról. De ezek a beszélgetések, így vagy úgy, a filmre vonatkoztak.

Ön szerint mi a rejtélye Tarkovszkij filmjeinek, amelyek ma ugyanolyan feszültséggel néznek ki, mint 30 évvel ezelőtt? Valójában hét festménye közül legalább öt tartalmilag nagyon személyes és stilisztikailag nehéz.

Azt gondolom, hogy a Mester munkái mindig időtállóak. Tarkovszkij filmjei természetesen önéletrajziak, de a rendező a személyes történetét a művészet nyelvén meséli el, miközben teljesen feltárja önmagát – csak így lehet egy másik ember érzelmeit a csupasz érzelemhez kötni. Sok rendező, még a rendkívül tehetséges is, használja a mozi eszközeit, hogy elfátyolozzanak, elrejtsenek valamit a mesterség, technikák, esztétizmus mögé. De nem Tarkovszkijt. Zárt, a hétköznapokban, a művészetben is titkolózó, rétegről rétegre letépte a bőrét, teljesen kiszolgáltatva idegeit. Ez az abszolút csüggesztő őszinteség megragadja a nézőt.

Nemrég meghívtak, hogy nézzem meg a Solarist. Ha azt mondjuk, hogy fejből ismerem, az enyhe kifejezés. De elmentem, mert Wil Selfnek, az ismert brit írónak, újságírónak és médiaembernek kellett volna bemutatnia a képet. Valami ilyesmit mondott: „Életemben két nőt szerettem, egy férfit, egy kutyát és egy filmet – Tarkovszkij Solarisát. 11 évesen láttam a filmet, és beleestem a varázslatába. Az apámhoz való visszatérés utolsó jeleneténél egyszerűen nem tudom visszatartani a könnyeimet.” Tarkovszkij filmjei a katarzist idézik. Az emberek ránéznek, és történik velük valami. A megtekintésen megtelt a terem, gyönyörű fiatal arcok, érdeklődő közönség.

- Tarkovszkij nem tudta nem felismerni kizárólagosságát. Hogyan viszonyította ajándékát a körülötte lévőkkel?

Azt mondta, hogy a tehetség szabadság és ez rabszolgaság, ez ajándék és ez felelősség, Tarkovszkij mélyen vallásos ember volt. Megértette és elfogadta a szolgálat ajándékát. Bevallotta, hogy személyes életében igazságtalan, sőt kegyetlen volt. De a művészetben – őszinteség, nyitottság és felelősség – három posztulátum, amelyek elől sohasem vonult vissza.

- A modern orosz rendezők közül melyiket nevezhetjük hagyománya utódjának?

Sok filmkritikus Zvjagincevet Tarkovszkij lelki tanítványának tartja. Nem mondhatom, hogy osztom ezt a véleményt. Zvjagincev persze nagyon tehetséges, de Tarkovszkij egy filmes Everest, amit még senkinek nem sikerült elérnie, nemhogy felülmúlni.

Segítség "CV": Leila Alexander-Garrett filmkritikus, a Stockholmi Egyetemen végzett. Dolgozott tolmácsként Andrej Tarkovszkijnak az Áldozat (1985) forgatásán, valamint Jurij Ljubimovnak a stockholmi Királyi Drámai Színházban és a londoni Covent Garden Királyi Operaházban. Tarkovszkijjal végzett munkájáról kiadta a "Dream Collector" (2009) című könyvet és az "Andrey Tarkovsky: fotókrónika" Áldozatok "(2011) fotóalbumot. Leila két színdarab szerzője: „Az akasztott ember. Night Gaspar” és „Angol reggeli”, számos kiállítás és fesztivál szervezője Andrej Tarkovszkij emlékének. Leila ezt mondja: „Könyvem szerelmi nyilatkozata ennek a ragyogó, ragyogó, szokatlan embernek. Tarkovszkij talán a legerősebb figura, akivel valaha találkoztam életemben. Ahogy Margarita Terekhova mondta: „Aki a varázskörébe került, örökre benne maradt.”

Ma - Andrej Tarkovszkij születésnapján szeretnék mesélni Leila Alexander Garrett "Andrey Tarkovsky: Az álmok gyűjtője" című könyvéről.

"Ez a könyv egy vallomás... a szeretet és az örök hála nyilatkozata egy csodálatos és összetett embernek, a nagy Teremtőnek - Andrej Tarkovszkijnak." Leila Alexander - Garrett.

Ez a 2009-es kiadású könyv az új év előtt került hozzám. Amikor megláttam a könyvesboltban, csak belelapoztam. És... nem vettem meg. Először is, 360 rubel drága számomra, másodszor pedig semmit sem tudtam a könyv szerzőjéről. Arra gondoltam, hát mit írhat néhány külföldi fordító a nagy Tarkovszkijról. 2 hónap múlva, amikor a boltba jöttem, újra láttam ezt a könyvet, de 100 rubelért. Mivel a könyv várt rám, nem kételkedem többé. És megvettem, és... nem bántam meg. A könyv valódi és őszinte. Mindenkinek ajánlom, akit Andrej Tarkovszkij érdekel és érdekel.

Leila Alexander-Garret – egy Andrej Tarkovszkijról szóló könyv szerzője – volt a fordítója a legutóbbi „Az áldozat” című filmben.Leiláról kiderült, hogy orosz, egy svédhez ment férjhez.
Leila Alexander véletlenül került a képbe. Nem volt hivatásos fordító, ráadásul az igazgató inkább a férfi fordítókat részesítette előnyben, akik közül napi „próbát” folytatott a jelöltekkel. De előfordult, hogy a 14 hivatásos jelentkező egyike sem felelt meg Tarkovszkijnak, Leila ugyanis egybeesett a rendezővel a "belső alkímiában". Az "Áldozat" című filmet Svédországban forgatták, a szereplők a főszereplő kivételével svédek voltak; a produkciós csapat is a svédekből állt, akiknek szolgálataihoz maga a nagy Ingmar Bergman is nem egyszer folyamodott. És mindenekelőtt itt kell megnevezni Sven Nykvist operatőrt, aki több mint 20 filmet forgatott a híres honfitársával. Sven a világ leghíresebb rendezőivel dolgozott együtt, de Tarkovszkij volt az, aki megérintett valamit a lelke mélyén.

Leila nemcsak fordító lett, hanem Andrei barátja és asszisztense, lelkileg közeli ember.

Együtt nem csak a forgatáson voltak, hanem sétáltak, pihentek, sok órát bicikliztek. És nap mint nap naplót vezetett, ami a könyv alapját képezte.

A könyv nagyszámú filmes részletet tartalmaz az Áldozat forgatásáról. A filmet nagyon nehéz volt elkészíteni. Először is, nagyon korlátozott költségvetés és szigorúan szabályozott forgatási idő. Otthon a rendező több napot várhatott a szükséges időjárásra, a természet állapotára. Ez itt nem megengedett.

És problémák a színészekkel. Svéd színészek, akik hozzászoktak ahhoz, hogy olyan rendezőkkel dolgozzanak együtt, akik tudják, mit és hogyan kell játszani, Tarkovszkij személyében, szemben egy más tervű rendezővel. Jobbnak látta, ha a színészek maguk keresik és találják meg a szereprajzot, így a „forgatókönyv” ismeretlen volt számukra, és nem az észt, hanem az intuíciót követték. Konkrét feladatokat nem tűzött ki a színészek elé, de sokat beszélgetett velük általános témákról - szerelemről, árulásról, hazugságról, halálról. Tarkovszkij Bergmannel ellentétben állandóan improvizál. Bergman pedig utálja az improvizációt, pontosan tudja, mire van szüksége. Andrew volt fontos az érdeklődés felkeltése, a szereplők társ-alkotóvá tétele.

A képen: Andrej Tarkovsky, Susan Fleetwood színésznő, Sven Nykvist operatőr, előadóművész vezető szerep Erland Josephson.

A film fő gondolatának megfelelően a tűzjelenet óriási súlyt kapott, amikor Sándor Istennek tett esküjét teljesítve felgyújtja saját házát. Véletlen egybeesés, megmagyarázhatatlan körülmények miatt, egy csapat angol pirotechnikus a tűz legelső perceiben elvesztette az uralmát felette, és ami a legfontosabb, Sven Nykvist kamerája meghibásodott. A zárójelenet tönkrement, elrontották a felvételt, amire mindenki nagyon várt, annyira készülve... Könnyek szöktek a színészek, az operatőr és a forgatáson jelenlévők szemébe. Mindenki kétségbe van esve - a Gotland-sziget védett részén gondosan és szeretettel felépített ház leégett, a kép pedig döntő nélkül maradt.

Az otthon maga Tarkovszkij és a film teljes koncepciója számára rejtett koncepció.

Ennek eredményeként a kép rendezőjének sikerült „kiütnie” a szponzoroktól a további pénzeszközöket, hogy újraforgatja ezt a fájdalmas jelenetet, amely akkoriban a filmtörténet leghosszabb epizódja lett, vágási hézagok nélkül - egy képkockában. A ház ezúttal mindössze négy nap alatt épült fel.
A tűz újralövésének jelenete a fizikai és érzelmi feszültség hevülete. "Az első tűz után sírtak kétségbeesetten, most pedig, kiengedve a felgyülemlett érzelmeket és a mérhetetlen feszültséget, sírtak az örömtől... és valamiféle veszteségtől, mint egy gyermek születésekor."

És ez volt a forgatás utolsó napja is, vagyis mindenki megértette, hogy el kell búcsúznia Andrey-tól, attól a csoporttól, amely ezalatt az idő alatt Gotlandnak oly kedvessé vált.
Nos, elviselhetetlenül nehéz olvasni a könyv utolsó lapjait, amikor hirtelen leesett a betegség, a vizsgálatok és ez a szörnyű diagnózis.

De a könyv elolvasása után meglepően fényes érzés marad, hogy Andrej Tarkovszkij nem ment sehova, láthatatlanul mindig azokkal van, akikhez lelkileg közel áll. Filmjei iránti érdeklődés az évek során nem csökkent. Senki nem vette át a helyét a moziban, és soha nem is fogja.

Boldog születésnapot, Andrey Arsenievich!